翻了一下照片，就把喀什米爾抓出來寫一寫，可能這個地方特別，賊在這裡的經驗也是頗奇幻的。喀什米爾其實是很大的區域，分成印控（印度）、中控（中國）、巴控（巴基斯坦）。很難說喀什米爾到底是什麼樣的地方，但即使是印控喀什米爾也絕對與印度其他地方差異甚大。

應該滿多人聽到喀什米爾就覺得很亂，的確，英國人殖民所留下的領土糾紛，再加上宗教上的差異，佔印控喀什米爾人口多數的穆斯林，過去想加入一旁同為穆斯林社群的巴基斯坦，近期也出現獨立建國的聲音。無論何者，它都牽動了中國、印度、巴基斯坦三國區域政治上的利益關係變動。不過印控喀什米爾內部民族主義聲音更擴大，可能是其他三國都不願見到的情況吧

即使在今年，首府斯里那加也傳出印度軍方與喀什米爾居民發生的大小衝突。雖然賊去斯里那加時，沒有遇到什麼衝突事件，卻也能明顯感受到被控管的壓力，像是老城區街道上荷槍實彈的軍人。最明顯的是安檢，斯里那加是我碰過要出境最多次的安檢，應該有四次，搜身搜到我都想直接全裸出關（不過這裡夏天也滿涼的）。

雖然有種被控管的壓力，但喀什米爾風景還不錯，跟團好像好像，像賊一樣自助的話就會遇到不少麻煩是，例如被當魚肉，任人宰割。可能這裡雖然要發展觀光業，卻因為動蕩不安，讓來這裡的人變少，所以需要和顧客玩諜對諜的遊戲，不過每天都這樣也是滿厭煩的。

就跟著賊，偷走賊如何與喀什米爾人諜對諜的故事吧！

坐了十幾個小時的山路，從列城搖搖晃晃不停歇的直奔喀什米爾的夏季首府 斯里那加（Srinagar）。原本想說有在其他國家搭夜車的經驗應該還好，恩，結論是不要想像會是東南亞那種等級滿好的車。它就是那種位子極度窄，車窗也是拉開的那種舊式公車，長腿人一定受不了。雖然不好坐，卻還是抵擋不過睡意，不過半夜突然就被叫醒，在兵荒馬亂中，還差點在Kargil這個小鎮下車。好險，我可沒錢再買車票了。

天才剛亮就抵達了 斯里那加，因為睡得真的太痛苦，就想趕快找地方補個眠。斯里那加最有名的就是船屋，旅人住在湖上幾天，享受著湖水輕微的波動，以及欣賞湖光山色。結果走沒幾步路，就有人來推薦他的船屋，想說就去看看吧！沒想到船屋是在某個河流的小支流上，河水可能早就淤積不動了。船主還一直跟我說這裡就是達爾湖（Dla Lake），即使我體力不支，精神恍惚，我也看得出來這是河，好嗎？

搭了嘟嘟車直奔達爾湖，達爾湖湖岸停滿了各式鮮豔，裡面軟墊看起來很舒服的小船，船上貼著招牌，用來區別不同船主。賊甫一下車，就有不少掮客來推薦船屋了，稍微問一下價格其實還不賴，就坐上這個掮客阿伯的小船，慢慢往這幾天要住的船屋去。一開始其實還滿興奮的，雖然有去過湄公河或緬甸萊茵湖搭船，但從沒住在湖上，沒想到這幾天在船屋的經驗，其實不怎麼舒服。

船屋應該都是家族經營，接待我們的是兩位兒子。船屋裡面裝潢擺設滿豪華的，客廳有幾個木椅沙發，還鋪了地毯。客廳過後則是飯廳，住在這裡是有供應三餐的，好不好吃就看這家族的手藝了。後面則是房間。通常這一家人也會跟旅客一起住，這也是比較麻煩的地方。一開始還滿好溝通，可以問問達爾湖的一些問題，後來就開始推銷斯里那加的各項行程，只要你出房門就會問一次，你想好了沒，那些行程又超貴的＝＝

所以賊只好跟屋主一家人玩諜對諜的遊戲，趁屋主一家人不注意或待在房間時，找個船屋比較幽靜的地方，看看整座達爾湖，以及那些划船經過的小販們，這樣其實滿累的。最慘的是，餐點會隨著你的猶豫越來越隨便。然後，還有不少屋主的朋友，會上船屋跟你推銷東西，銀飾、耳環、喀什米爾羊毛，應付這些真的滿煩的，所以賊待在船屋的幾天，心情真的很不美麗。

達爾湖還滿多植物生長的，賊跟植物不熟，無法細數有哪些植物，但夏季的達爾湖可是有一整片，很密集的荷花盛開，賊住的船屋開著不少荷花，可能是怕房客與屋主諜對諜過於生氣，讓大家修身養性一下（開玩笑的）。看著小船划過去綻放出的漣漪還挺雅緻，但不能離開船屋也挺痛苦的，感覺像被囚禁在船屋，畢竟要出去這件事要先告訴船主，他再請人來接我們。所以賊就趁船主不注意，揮手攔了一艘船遊湖一下。

對了，忘記介紹，在喀什米爾這種遊客環湖搭乘時所乘，居民來往湖中各地所使用的小船叫 希卡拉（Shikara）。當然，遊客搭乘的會比較舒適、豪奢，而居民販賣商品的就不一定這麼好，像右圖賣蔬果的阿伯，船上擺滿了蔬果，坐的位置就只有一點點而已。在達爾湖看到的山屬於喜馬拉雅山脈，連綿不絕，讓整座湖的景致更為壯麗。搭配著湖中水草，從青綠到後方群山的深綠，層次分明。

除了可以看到壯闊山景之外，環湖的行程也會順便讓你了解湖上人家的生活。船屋除了家族自己居住，順便開民宿外，其實還有水上商業區，販賣著日常用品、衣服，所以並不是達爾湖的船屋就是開民宿。雖然開民宿可能比較賺，畢竟看船屋就知道等級差異。吃了好幾餐越來越難吃的食物，看到雜貨店賣的麵包、餅乾和飲料，讓賊十分雀躍，趕緊買幾包彌補我這幾天快遺失的味蕾。

不過，商業區也很多紀念品店和服飾店，一看到就有鬼，不巧叫來的船夫慢慢往一間店靠過去，應該先跟他說好，這套環湖行程沒有消費，但我想應該沒用，畢竟你在湖上的移動，也都操控在他手中。反正又是看喀什米爾羊毛，我在印度至少看了五、六回吧！也都學會怎麼應付他們了，不過這老闆也還不錯，打從心裡就覺得我們不會買，可能看起來很窮酸吧！介紹一下就把我們放走了，可能船夫會比較失望吧

除了把你帶去喀什米爾羊毛店外，湖上一堆販賣銀飾、羊毛圍巾的小船也會一直來煩你，船夫也會讓他們上到我所搭的船，讓那們一一攤開他們的商品，總覺得無論在船屋，還是在環湖，都面臨一樣的煩躁。幸好，賊賊帶著自己的背包偷溜環湖，就不用再回去跟船主諜對諜了，還是找個岸上的民宿可能比較好一點。話說，環湖時有看到大學生在競賽划龍舟，原來龍舟是世界型運動啊

講完了賊賊的經歷，還是要介紹一下這座湖。達爾湖是印控喀什米爾的第二大湖，因為位於夏季首府 斯里那加市區，有良好的位置，頗具觀光優勢，又被稱為喀什米爾皇冠上的寶石。斯里那加夏季涼爽的氣候，深受久居於南方的蒙兀兒帝國喜歡，便成為皇室們的避暑勝地，並用心開發達爾湖湖邊，建立了不少蒙兀兒花園。

在英國殖民印度的期間，喀什米爾其實屬於Dogra王朝。當時，Dogra王朝的國王不允許英國人在此買地建屋。英國人便想出在湖上建造豪華船屋居住的方法，這也是船屋的前身。等到英國人撤離後，商人們便用船屋賺錢或者是找個船屋居住。賊賊為什麼會想要來喀什米爾呢？其實就是為了達爾湖，因為2012年金馬影展看了「湖心蕩漾三人行」這部片，它的拍攝場景決大部分就是在達爾湖。

在片中，你可以飽覽達爾湖的湖光山色、水上市場、居民們滑著 希卡拉來往的真實場景，卻也可以看到另外一面，作為環境研究者的女主角，帶你發現在達爾湖水質越來越糟的情況，污水、垃圾和倚賴著他們生長的水生植物，都意味著這座湖泊正邁向死亡。根據2018年的新聞，達爾湖的水體已經少了一半，而且情況還在惡化中，未經處理的污水和丟棄的垃圾造成湖水嚴重污染。

這樣的情況，會造成湖水水道的堵塞，並減少水循環，而罪魁禍首就是達爾湖上那近千艘的船屋。因此，印度當局也對居住於達爾湖的人口展開清查，有些甚至拆遷至別的地方居住，這其實也衍生了不少問題。此外，政府也嚴格控管達爾湖上船屋的數量，尤其針對那些沒有登記的船屋。不過，強烈的惡臭其實也讓不少船屋屋主選擇到岸上居住，那些船屋就留給慕名達爾湖美景的觀光客，但這樣的觀光能永續嗎？

嘿，到了斯里那加可別忘了去老城區走走，斯里那加的老城可是僅次於瓦拉納西老的城市，而且建築真的別具特色，可以說有非常多的怪怪屋，感覺這裡不受建築法規的限制，該歪的就歪，該突出的就突出，不協調卻又有趣。斯里那加最早發現的考古遺址距今大約兩千多年，在公元前三世紀時，這裡成為孔雀王朝領土的一部分，篤信佛教的阿育王也在這裡傳教。

到了一世紀，這塊土地轉由控制中亞地區的貴霜帝國（Kushan dynasty）所有，這時依然是這區域佛教的盛世。接著在六世紀，斯里那加被匈奴人所控制，佛教的傳播依然持續。直到十四世紀，穆斯林勢力開始影響斯里那加。正式將伊斯蘭教介紹至該地區的，應歸功於蒙兀兒帝國第三任國王阿克巴。十八世紀初，蒙兀兒帝國開始分裂，作為現代阿富汗國家起源的杜蘭尼王朝（ Durranis）獲得了好幾十年喀什米爾谷地的控制權。十九世紀初，錫克帝國開國君王蘭季德·辛格（Maharaja Ranjit Singh）佔領了喀什米爾大概三十年。後來，英國與錫克教統治者簽署了拉合爾條約，承認古拉卜·辛格（Maharaja Gulab Singh）為喀什米爾的唯一主權，他也成為查謨-克什米爾土邦的第一任拉賈。

1947年，印度獨立，後又分成印度與巴基斯坦兩個國家。巴基斯坦在獨立後，策動巴基斯坦的普什圖族人進入喀什米爾谷地，並派軍隊佔領了一部分的斯里那加。這使得查謨-克什米爾土邦的拉賈，與印度簽署加入印度的文件，以換取印度的保護。1989年，斯里那加成為反對印度統治的喀什米爾起義的中心。此外，印度教徒與伊斯蘭教徒的關係也極為緊張。

好了，講完喀什米爾長長的歷史，回到斯里那加老城，雖然賊因為和達爾湖的船家諜對諜，在老城時間不多，但回頭看照片，發現老城的建築都很有特色。而且查了一下資料，還有一間木造的清真寺，這真的很特別。希望下次還有機會再來這裡，能夠介紹給多詭異老屋給大家。

斯里那加古城的建築有點像尼泊爾的建築形式，大多是十九世紀初所建。住宅建築多是以石頭為基底，以木樑作為支撐，然後用Maharaja 磚慢慢蓋起來。最值得欣賞的是那些造型突出的陽台，以及木製百葉窗，據說斯里那加舊城區有三十幾種窗戶造型。斯里那加古城與印度其他老城，擁有一項迷人的共通點，那就是蜿蜒，猶如城市迷宮的道路。

這樣的城市形式成為喀什米爾居民對抗軍方的武器，就是丟完石頭後，能夠在巷子裡面亂亂鑽、亂竄，讓軍方抓不到。當然，上也有對策，印度官方從2010年開始了舊城街道更新計畫，以改善交通壅塞的理由，試圖減少小巷，拆除老屋拓寬道路，讓反抗份子無所遁形。這真的滿可惜的，在印度官方的觀光或襲產計畫中，斯里那加因主權問題總被邊緣化，現在又為了控管居民而拆老屋，只能說文化襲產永遠不脫政治啊！

喀什米爾有名的除了達爾湖外，就是它的健行，去旅行社或問船屋主人都很樂意推薦你多日的健行行程，不過價格都很高。賊因為身體不大好，不適合健行這檔事，卻又想去高山，那比較推薦的就是去，斯里那加往西約五十公里，快要到印巴兩國邊境的山中小鎮 貢馬（Gulmarg）。那裡不僅是著名的滑雪勝地，還有纜車可以讓你直上四千公尺高山。

貢馬的舊名其實是Gaurimarg ，這是濕婆神妻子的名字，十六世紀末喀什米爾的統治者Yousuf Shah Chak，才把它改為Gulmarg，意為玫瑰之地，可想他很愛這個谷地。這裡也頗受蒙兀兒第四任國王賈漢吉爾的喜歡，他曾經在這片谷地搜集二十一種不同的鮮花。英國殖民時，這裡更建立了高爾夫球場以及滑雪場，也讓貢馬觀光產業開始發展。但在英國結束統治後，巴基斯坦的入侵以及喀什米爾的獨立運動都影響了貢馬的觀光。

在戰爭稍微減緩的1998年，貢馬開始它延宕已久的纜車計畫，並於2011年全面完工，這可是亞洲最高、最長的纜車，當然聽到「最」這個字眼，就很難不讓人想去搭一下。因此，賊賊早就有計畫要去貢馬，只是怎麼搭車卻是個難題，網路上的資料有點少。賊賊先在斯里那加公車站等車，後來司機們又說車子走了，WTF?好險當時有其他印度遊人也要去，結果我們就包車一起前往貢馬，貴了一點點，哭！

先記好賊上山前的穿著，等等慘烈的事情就要發生了。到了山下的谷地，就有人來推銷行程，同車的印度人問我要不要一起。想說人生地不熟，有人作伴也不錯，就答應了。沒想到這個行程是捨棄第一段纜車不搭，改成騎照片中的小馬，上山至第二段纜車撘車處。聽他們說這樣比較便宜，不過再來一次，我會選擇搭纜車。真的沒有想到，小馬這麼難控制，更何況是上山，小馬踩的艱辛，我看著也心驚膽跳，深怕一不注意我就墜入山谷。

賊與馬千辛萬苦，好不容易到了換纜車處，看著朝向雲霧中運行的纜車，開始考慮到底生命和看雪景哪個重要。這個纜車的興建公司好像與台灣貓纜是同樣的，貓纜營運多久沒有出事過，這個纜車營運也沒多久，去年就發生纜車墜落山谷，七個人死亡的慘劇。真的，搭這種危險的東西，還是需要先阿彌陀佛。在印度朋友的簇擁下，賊還是上了纜車，當下總覺得這個纜車比台灣的還不穩定，不是馬後砲啦。

那纜車會到哪呢？就是四千多公尺高的山峰，夏天溫度不夠低，積雪的地方不多，但印度朋友們還是一直往積雪處爬，對印度滿多地方的人來說，看到雪真的是滿難的是，能夠來到這裡的應該也都是中產階級吧！那賊賊穿著到底發生了什麼事呢？喀什米爾市區夏天是還滿溫暖的，但山上可就不一樣。具有小屁孩特質的賊，就這樣一件短袖就想去高山，即使別人勸我多穿一件也不聽，想說不會這麼冷吧！結果下了纜車，海拔四千多公尺該有的低溫，讓我的身體開始不受控制地顫抖，第一次感受到失溫。印度朋友們還邀我一起玩積雪，穿著夾腳拖的我其實也走不上去，結果我只好躲在纜車站瘋狂抖動，幸好有一名印度人給我杯熱茶，才稍稍減少寒氣。這故事提醒了我們，要到高山絕對要裝備充足，夾角拖和短袖是不行的。

參考文獻：

https://www.searchkashmir.org/2010/06/house-in-kralkhod.html

https://www.voacantonese.com/a/kashmir-20181015/4622016.html

https://www.boomlive.in/old-srinagar-and-the-tale-of-its-fading-medieval-charm/

https://pulitzercenter.org/reporting/kashmir-holiday-lake-deep-tensions-beneath-calm-waters

https://www.thehindu.com/news/national/jk-governor-seeks-navys-assistance-to-save-dal-lake/article24585016.ece

http://www.gulmargskiing.com/gulmarg.html